灼言｜这个村，蕴藏着乡村振兴的“留人”密码

本村居民、年满22周岁，满足(mǎnzú)这俩条件即可(jíkě)免费分配100平方米的楼房。 一条来自山东沂南的新闻登上了热搜：近日，山东省沂南县南村社区举行第11批(pī)免费青年楼房分配(fēnpèi)仪式，6名适龄青年每人分到(fēndào)了100平方米的楼房。 有(yǒu)网友感叹：“这不是别人的家乡，是我的梦想。”有网友调侃：“现在迁(qiān)户口还来得及(láidejí)吗？”对于南村人来说，这件事并不稀奇，16年来，这个村已经分出去218套楼房。 这不是作秀，不是“网红行为”，而是一项实实在在的(de)民生工程，也是对乡村(xiāngcūn)振兴发展路径的探索(tànsuǒ)，而这都源于乡村振兴最核心的因素：人。 留人，一栋楼房拴住一颗年轻(niánqīng)的心。 “农村的孩子，一直在往城里跑。”这句话(huà)多少年来几乎成了一种(yīzhǒng)宿命。当年轻人都走了，村里越来越空，农村的未来也就不再是未来。 南村人意识到了这个问题。早在二十一世纪初期，他们的村集体(jítǐ)经济就有了起色，南村工业园区成立，村办企业逐步壮大(zhuàngdà)，村集体年收入(niánshōurù)节节高涨。 钱挣来了，如何留住人？于是，2009年，这套被称为“最暖(zuìnuǎn)成人礼(chéngrénlǐ)”的分房政策开始施行。分房采用“二次抓阄”机制：先按出生时间抓顺序号，再按序选房号，全程(quánchéng)录像签约，确保公平透明。 22岁，刚好是大(dà)学毕业或者开始考虑婚事的阶段。在城市(chéngshì)买房压力大，回村有房住，很多年轻人不再一味往外冲，而是重新审视脚下这片(zhèpiàn)土地。 218套房子，总价值超2亿的真金白银，这样的“手笔”不只是一套房子、一份(yīfèn)归属感，也是打造近悦远来、宜居宜业(yíyè)人才(réncái)生态的深刻洞察，更是家乡与年轻人之间建立的深层连接。 留住人，用房子吸引(xīyǐn)人，以机制托举未来。 有人可能会问：免费分房，这不是“撒钱式福利(fúlì)”吗(ma)？能持续多久？会不会养懒人？看看南村是怎么做的。 首先，房子是有门槛的(de)：必须是本村户籍、年满22岁、且(qiě)本人长期居住或准备长期在村里生活。不是你想拿(ná)就拿，不是“空降本地”也能分房。 其次，房子不是“送出去就完事了”，还要配套就业、教育(jiàoyù)、医疗等一整套服务(fúwù)。这不是“给你个窝”，而是“建一个生活的完整闭环(bìhuán)”。 最关键的是，这项政策的资金来源。南村社区的底气来自稳固的村集体经济。固定资产达(dá)20多亿元(yìyuán)，集体收入超亿元，人均可支配(zhīpèi)收入达到3.9万元。每年几套楼房的成本，对他们来说是“可控”的投资，不是烧钱(shāoqián)，而是“花钱，留人”。 有房，有业，有希望。以(yǐ)房子做“磁铁”，吸引年轻人，以机制建(jiàn)“地基”，托起未来。 留得住人，乡村振兴(zhènxīng)才有未来。 扛牢农业大省责任，就是要按照习近平总书记指引的方向，在全面推进乡村振兴上再(zài)加力(jiālì)。 如何(rúhé)再加力？从“产业兴旺、生态宜居”到“生活富裕、乡风文明”，每(měi)一条都离不开“人”这个核心变量。 除了免费分配楼房，南村的民生福利体系也(yě)在持续升级。村里(cūnlǐ)为60岁以上老人每年发放7000元生活补贴，其他居民(jūmín)每年发放4000元分红。逢年过节(féngniánguòjié)，村里会发放花生油、面粉等生活物资，并为老年人提供免费健康体检。此外，村里还投资数百万元(shùbǎiwànyuán)改造(gǎizào)社区道路(dàolù)，新建停车位、充电桩，开通燃气和集中供暖。十多年来，南村在民生方面的支出已超过3亿元。村民笑称：“从出生到养老，村里全包了！” 留人，留住人，更要留得住人。南村的探索告诉我们：乡村振兴，不是(búshì)高喊口号，而是让年轻人觉得(juéde)“我的家乡，是值得回去的地方”。这是南村的“留人”密码，也是乡村振兴未来(wèilái)发展的关键所在。 近年来，全国各地都在想办法“抢人”，而南村用实际行动演绎了乡村(xiāngcūn)吸引年轻人的(de)强大“魅力”。乡村的留人不是简单的人口回流，而是要锻造“产业磁吸+文化(wénhuà)认同+情感归属+制度托底”的多重闭环机制。所以(suǒyǐ)，南村分出去的每一套房子，不仅是安家落户的物质保障，更折射出(zhéshèchū)对人才流动规律的精准把握，用硬件投入激活情感和文化认同，最终实现(shíxiàn)“乡村与人才共成长”的良性循环。 乡村(xiāngcūn)振兴，关键在人(rén)。乡村振兴的未来说到底(shuōdàodǐ)就是如何吸引人、如何留住人、如何发展人、如何让人发挥出能动性去改造乡村、建设乡村。 “我们世世代代在这田野上奋斗(fèndòu)，为她幸福、为她争光……”也许，当年轻人不再把“回村(huícūn)”当作一种退路，而是成为一种选择，甚至是幸福的(de)开始，那才是乡村振兴真正的模样。